在江边独坐，听任潋滟波光把我晃得眼花缭乱，听任江水一寸寸浸润我，凝重我。桂林，一个遥远而又亲切的地方，多少年来在我心底萦绕，有朝一日，终被那些片断的山水所呼唤出来。说遥远，我从少年时期就背诵着“桂林山水甲天下”，背诵着贺敬之的《桂林山水歌》，它甚至远在秦始皇初设的桂林、象郡，远在史书发黄的折页中，远在刘三姐动情的山歌中，远在那一声“多谢了,多谢远方众乡亲,我家没有好茶饭呀,……”,说亲近，此刻我坐在漓江、桃花江之畔，呼吸 着多氧、多负离子的青绿山水，并且伸手触摸着象鼻山上的普陀宝塔。呜呼，近得不能再近了，却转瞬消失在波音飞机震颤的机翅中，消失在耳塞、胸闷，透不过气的呼吸之中。那么，摸着象鼻山的刘涛是真实的，抑或坐在油漆剥落的木桌旁奋笔疾书的刘涛是真实的，或者哪一个时刻更接近我的本质。
说起桂林，不得不从水说起。漓江百里画廊，山水变幻。那些扑面而来的江山，在巨大的涡轮声中愈来愈真实，早先未到桂林之初，还臆想着要饱餐桂林秀色，可一朝面临接踵面来的鲤鱼挂壁、九马画山，便显得桂林木讷了、惊惶了。两岸山水从眼前一掠而过，转瞬消陨在烟雨深处，每一刻都铭记在心，却不知记忆中留下了几重山水。两岸峰峦起伏，似青驼，似雄鸡，似盆景，似奇石，云涌石突之态，虽不高大，却也暗合了这一方灵秀山水，骚人心境。正观望着，就见游轮右前方两个汉子迅捷地撑着竹排，向游轮靠拢，“咣”地一声，竹筏就在船的右舷靠岸了，撑竿汉子迅速将缆绳在船头的柱子上拴好，然后从竹筏上取出海螺、海贝等各式各样的特色商品，于江心叫卖。
桂林山水，本身就富蕴着天然的灵秀，只需稍加点化便立成人间仙境。于是，漓江便成了大舞台，《印象刘三姐》就选在阳朔一带的漓江山水间，以青山为背景，以秀水为舞台，以牛哞、渔翁、乡女、渔夫为主人公，把桂林风味浓缩、精炼，使之味道更浓、更纯。于是，一千名观众的心中便有一千重桂林，红光、白光下的漓江是不一样的，红桂林热烈狂放，鼓声震动着人的耳膜，使鼻孔翕张；白桂林素洁娴静，一排渔女身著白纱裙，踏着渔歌迤逦而出。是踏着千年古歌《陌上桑》，水是万年漓江水，女儿是千年漓江女，千年以来，若没有渔女娇柔的身影，漓江便枉自多情，桂林便空蒙一副山水图画，而顿失灵秀。山水无言，这声音荡漾在眼波中，流溢在水韵间。
山歌加竹排加渔女等于桂林，象鼻山加骆驼山加芦笛岩也等于桂林，漓江加桃花江加刘三姐又等于桂林。那么，桂林便是具有各种指征的名词了，没有一种定义能让它完美，也没有一个词能管窥桂林的全貌。桂林已远，此刻又沉静在史书里、梦境中。
然而在我的音信中，今日的桂林愈发亲近、鲜活。它的游轮又增添了一个少女向江边狠狠投掷打成包裹的胶卷，它的岸边又多了一个穿橙色救生服的少年，他一扬手就接住了那包胶卷，转身骑上摩托车到前方的码头去冲洗照片。它的大街上又多了一个浓重广西口音的老汉，在朗声高唱山歌，然后骑上自行车挥手远去；它的竹排上又多了一个红衣的少女，在唱“我问阿哥哪里来耶，来到漓江干什么喽”。这些画面往往会在我骑车上班的路上抑或我坐在电脑闪烁的荧光屏前，在脑海中骤然迸现，让我会心一笑，欲言又止。
, 
